别记住我的冷漠，空气中涣散的水份总有些是我的。

别记住我的轻笑，呼吸中潜留的沉浊总有些是我的。

别记住我说过的话，那些故事总有的是不能成真的。

东游西荡说不上是喜欢，甚至有时是厌倦，然而它已成为一种脾性，这样的念头总是在一些不知所措的情况下油然而生。

上学的时候常常独自走，朝着不知名的方向走，然后看着城市一点点从眼中消褪，这时会有田野、会有沟渠、会有泥土的小径和一些遥远的人。一路走一路都在思想，可以回忆起很多事，忘却掉很多事，这样直到所有念头都空了，便是尽头。开始疲惫开始喘气开始向往回头的路。

回来后我会翻出城市地图找到我的路线，一整天的脚步在地图上总是显得那样渺小，软软地趴在纷繁的纵横间。原来我始终都走不出去的，因为总会感觉到尽头。

有尽头的路无论如何都走不远。

过去的三四年中出差的机会很多，一个人天南海北地游。就喜欢这样的一个人，周围都很陌生，跟着素不相识的人群走，有点寂寞有点随波逐流的感觉很好。

很多人外出总是要带回一些纪念品，我从不在旅游区买东西，因为再美的风光用眼睛看过便已足够了，该记住的总会记住，会遗忘的就让它遗忘吧。

我是个很健忘的人，因为我不会强迫自己去记忆。不太在乎的。

然而我每到一个城市总是会收集两样东西。

唇膏和发夹。

喜欢在精品店里反复挑选它们。大商场中看的是牌子，在精品小店里我可以静静地欣赏它们的色泽包装和质地。

它们都无法代表这个城市，然而却总让我想起自己的足迹是鲜艳的，一种不为人知的很青春的感觉。

一直很喜欢看电影。尤其到了陌生的地方，首先想到的就是找一家最好的电影院。总是相信电影院的好坏很能反映这个城市的素质。

一个女孩单独看电影常会被人奇怪地注视，可我只是这儿的过客，用不着理会，根本没有被熟人遇到以为是失恋的可能。而且渐渐的这些都并不足以为奇了，我释然。

买包肯德基的辣鸡翅加可乐，唏唏嗦嗦地边吃边看，可以贯穿整片电影。然后一个人哭一个人笑一个人紧张一个人尖叫，散场之后在脑海里翻播一遍隔夜便会忘记。

跟朋友打电话的时候经常都说：那部片子真的很好看。好看就是好看，你看了就知道了。问那么清楚不如我演给你看好了。

人们都说这是我心神不宁的缘故。

我知道我做每件事的时候都是很认真的。然而当这件事结束的时候，远离它。

是这样的，一种寂寞。